时间一点一点地流逝，客厅里的光影也在悄悄移动。

十点、十一点、十二点……

霄云中间又看了会小说，这次倒是看进去了几章，但心思还是时不时飘到手机上去。

丽丽中间又发了几条消息，说客人又多了，说小张打翻了一杯可乐，说后厨的大哥今天脾气不太好……霄云一条一条地回着，耐心得像是在哄一个需要关注的小孩。

终于，时钟的指针指向了十二点半。

霄云把手机往沙发上一扔，猛地坐了起来。

“差不多了。”

他站起身，伸了个懒腰，骨头发出“咔咔”的声响。坐了一晚上，腰有点酸。

走到卫生间，打开灯，镜子里的自己看起来精神还不错，就是头发有点乱，下巴上冒出了浅浅的胡茬。

霄云摸了摸下巴，想了想，还是决定洗个澡。

这些天他养成一个习惯——出门接丽丽之前，一定要洗个澡，吹个头发，换身干净衣服。

也不知道从什么时候开始的。可能是那天丽丽无意间说了句“你身上味道好好闻”，也可能是更早之前。

第一次接她下班的时候，她坐在摩托车后座，风吹起她的头发扫过他的脖子，那一瞬间他觉得，自己得收拾得干干净净的，才对得起这份美好。

热水哗啦啦地冲下来，水汽弥漫了整个淋浴间。

霄云闭着眼睛，让热水冲刷着后背，一天的疲惫仿佛都被冲走了。

洗完澡，他裹着浴巾出来，拿吹风机把头发吹干。

镜子里的人看起来精神多了，头发蓬松柔软，脸上带着沐浴后的微微红润。

他又刷了个牙，对着镜子看了看，满意地点了点头。

回卧室换了一身干净的衣服——黑色的卫衣，深蓝色的牛仔裤，一双白色的板鞋。简单、干净、利落。

拿起手机和钥匙，霄云出了门。

电梯下行的时候，他看了一眼手机上的时间——十二点四十五分。

从这里骑车到丽丽上班的汉堡店，大概需要二十分钟左右，到了刚好差不多一点，等一会儿她就下班了。