厨房外，巷子里的热闹声浪一阵阵涌进来。

孩子们在唱新学的儿歌，跑调的歌声里满是欢乐。

张奶奶在大声问：“小林呢？这坛酱的咸淡还得他最后把关！”

王阿姨在笑：“模具全好了，一个不差！”

李爷爷在指挥：“灯笼挂高点，对，再高点！”

刘师傅在喊：“弦！扶稳了！这边钉子再敲两下！”

各种声音，各种人声，温暖，琐碎，真实。

林夜低头，看着掌心的水晶。

光芒依旧炽烈。

温度依旧滚烫。

诱惑依旧强大。

他保持着那个姿势，一动不动，站了很久。

久到窗外的阳光又移动了一寸，久到灶上的酱锅需要调小火，久到阿影轻轻推门进来，看见他僵立的背影。

“先生？”她的声音很轻。

林夜没有回头。

他依旧看着掌心，看着那颗疯狂发光的水晶。然后，极其缓慢地，他收拢手指。

五指合拢，把水晶完全握在掌心。

光芒从指缝间被掐断，只剩细微的漏光，像不甘心的叹息。

“信号来了。”林夜开口，声音平静得可怕，“熔岩豆，成熟窗口七十二小时。”

阿影倒吸一口凉气。她快步走过来，停在林夜身后两步远的地方：“那……我们……”

“年货集市，”林夜打断她，语速平稳，每个字都清晰，“腊月二十三开张，今天腊月十八，还有五天。”

阿影沉默了。

厨房里安静得能听见灶火舔舐锅底的细微声响，能听见酱汁沸腾的咕嘟声，能听见窗外巷子里隐约的欢笑声。

也能听见，林夜掌心里，那颗水晶不甘的、渐渐微弱的搏动。

“窗口只有七十二小时，”阿影终于开口，声音干涩，“错过的话……”

“那就错过。”林夜说。

他说得那么自然，那么平静，像在说“今天白菜卖完了就明天再买”。

阿影张了张嘴，想说什么，但没能发出声音。