路明非勉强笑了笑：“我没担心。”

绘梨衣摇摇头，继续写：“sakura的眉毛，又皱在一起了。”

路明非下意识地摸了摸自己的眉毛，这才意识到自己一直在皱眉。

他们在湖边散步，绘梨衣对一切都充满好奇。她蹲在湖边，小心地触碰着冰冷的湖水；她拾起几片红叶，仔细地夹在便签本里；她看着远处滑雪场的缆车，眼中满是向往。

“想去滑雪？”路明非问。

绘梨衣点点头，又摇摇头，写：“现在不行。但是以后，想和sakura一起去。”

路明非看着她认真的样子，心里一阵酸楚。这个女孩如此珍惜每一个平凡的瞬间，仿佛每一天都可能是最后一天。

回到民宿时已是傍晚。路明非正在准备晚餐，绘梨衣突然从背后轻轻抱住他，把脸贴在他的背上。

路明非僵住了，手中的锅铲差点掉下来。

绘梨衣松开他，在便签上写：“今天很开心。谢谢sakura。”

“为什么要谢我？”路明非问。

绘梨衣偏着头想了想，写：“因为sakura陪我打针，陪我看湖，陪我吃饭。和sakura在一起的每一天，都很开心。”

她的眼神纯净而真挚，路明非突然觉得，即使前路再危险，能守护这样的笑容也值得。

晚饭后，绘梨衣在榻榻米上摆弄着她收集的各种小物件：河口湖的红叶、便利店送的卡通贴纸、游戏厅抓到的玩偶。她给每个东西都贴上了标签，认真地写着收集的日期和地点。

路明非在一旁看着注射指南，努力记住每一个步骤。他知道，从明天开始，他必须独自完成这个任务了。

“sakura。”绘梨衣轻轻唤他。

路明非抬头，看见绘梨衣举着一张便签，上面写着：

“明天，也请多关照。”

窗外，富士山在月光下泛着淡淡的蓝色。路明非看着绘梨衣安睡的侧脸，轻轻拉好被子。

至少今夜，一切都还安好。而明天，无论发生什么，他都会守护这个女孩，直到最后一刻。