站在殷夜沉办公室那扇厚重的双开门前，江浸月深吸了一口气，仿佛要汲取一些勇气。门楣上方冰冷的监控探头微微转动，无声地宣告着其主人的绝对掌控。她抬手，轻轻敲了敲门。

“进。”里面传来他低沉的声音，听不出情绪。

她推门而入。他的办公室比她的那间更加恢弘，视野也更为开阔，整个城市仿佛都被踩在脚下。殷夜沉正坐在巨大的办公桌后，对着电脑屏幕处理文件，并没有立刻抬头看她。

阳光从他身后巨大的落地窗照射进来，在他周身勾勒出一圈冷硬的光晕，让他看起来更加遥不可及且充满威压。

江浸月安静地站在办公桌前，像等待训话的学生，手心微微沁出冷汗。她不确定他叫自己来是为了什么，是因为她擅自下楼？还是遇到了宋薇薇？或者只是寻常的工作问询？

时间一分一秒过去，只有他敲击键盘的清脆声响和纸张翻动的沙沙声。这种沉默的等待更像是一种无形的心理施压。

终于，他合上了面前的一份文件，向后靠在椅背上，抬眸看向她。目光锐利如鹰隼，仿佛能穿透一切伪装。

“报告找到了？”他开口，第一句话果然是关于下楼的事。

“……找到了。谢谢宋经理帮忙。”江浸月谨慎地回答，刻意提到了宋薇薇，想观察他的反应。

殷夜沉的表情没有任何变化，只是极淡地“嗯”了一声，仿佛宋薇薇只是一个无关紧要的名字。他指尖无意识地点着桌面，那枚冰冷的龙纹袖扣反射着寒光。

“以后需要什么，直接让周屿去办，或者内线通知秘书处。”他的语气平淡，却带着不容置疑的命令，“不需要你自己浪费时间下去。”

果然。他并不喜欢她脱离他的可控范围，哪怕只是在同一栋大楼里。

“只是查份资料，不想太麻烦周特助……”江浸月试图解释。

“你的时间，比他的更值钱。”他打断她，语气没有任何波澜，却透着一股理所当然的霸道，“记住你的位置，江浸月。你的精力应该只专注于创作和……”他顿了顿，目光在她脸上停留片刻，才缓缓接上，“……我需要你专注的事情上。”

他的话像无形的锁链，再次收紧了一圈。

江浸月抿紧了嘴唇，压下心头的反驳，选择了沉默。她知道，在这种事情上与他争辩毫无意义。

就在这时，她放在口袋里的手机极其轻微地震动了一下。在这个寂静而压抑的空间里，这声微响显得格外突兀。