《裂隙之光》在国际上引发的赞誉余波未平，寰宇68层的工作室却似乎被一层无形的隔音玻璃笼罩，外界的热烈与内部的沉寂形成鲜明对比。

几天后，工作室迎来了一些熟悉的面孔。阿杰、小萌，还有另外几位原“星火燎原”的骨干，被陆续从集团其他项目抽调回来，加入《裂隙之光》的后续深化团队。通知下得突然，他们抱着些许忐忑和更多的好奇，重新踏入了这个既熟悉又陌生的空间。

熟悉的是依旧堆满画稿和数位屏的工作环境，陌生的是那种过于规整的秩序感，以及端坐在主位那个沉静的身影——江浸月。

“月姐！”小萌还是习惯性地喊出这个称呼，带着过去的熟稔。

江浸月抬起头，看到他们，脸上露出一丝浅淡的笑意：“回来了？欢迎。”她的笑容依旧温和，却像隔着一层薄雾，少了从前那种能感染整个团队的明亮活力。她简单地交代了当前的工作重点和与新团队成员的合作流程，条理清晰，语气平和，却自带一种不容置疑的决断力。

阿杰偷偷打量着她。她穿着简约的素色连衣裙，长发挽起，露出纤细的脖颈，侧脸在屏幕光线下显得有些苍白，却也更加轮廓分明。她专注工作时，那种沉浸的状态与过去无异，但偶尔抬眼间，眸底深处一闪而过的沉郁和谨慎，是阿杰从未见过的。那不是疲惫，更像是一种……被什么东西长久侵蚀后留下的印记。

“月姐好像……不太一样了。”午休时，小萌在茶水间低声对阿杰说。

阿杰点点头，若有所思：“嗯，沉稳了好多，也……疏离了好多。”他想起以前，江浸月会和他们一起挤在沙发上吃外卖，讨论创意时激动得手舞足蹈。现在，她更像一个真正意义上的“总监”，专业、高效，却隔着距离。

“而且你们发现没，”另一个原画师加入讨论，“殷总好像……不怎么来了？”

这话提醒了大家。确实，相比以前殷夜沉几乎隔三差五就出现在旧工作室，进行那种令人窒息的“专属指导”，重启后的这段时间，他本人极少亲临68层。

“但是感觉……他的存在感一点没少啊。”小萌指了指周围顶级的设备和角落里沉默高效的新同事，“而且，今天的‘玥轩’午餐又准时送到了。”