“那我们呢？”小安的声音在发抖，“我们还会死吗？”

小陈看着她，沉默了三秒钟。

“不会。”他说，“死期是契约的一部分。契约解除了，死期也解除了。你们不会死。”

三个人同时松了一口气——那种松了一口气不是“呼”的一下子放松，而是像整个人从水底下浮上来，终於可以呼吸了的那种、全身每一个细胞都在同时吸气的、巨大的、席卷一切的释放。

林仔第一个笑出来。不是乾话的那种笑，而是真正的、发自内心的、眼泪还在脸上挂着但嘴巴已经忍不住咧开了的那种笑。

“干！”他大喊了一声，声音大得在庙里面产生了回音，“我不用死了！我可以去日本玩了！我可以交女朋友了！我可以还学贷了！我可以——”

他的声音忽然断了。

因为他看到小陈身上那层琥珀色的光晕正在一点一点地变淡。

不是慢慢消失的那种变淡，而是像是有人在一盏灯的调光器上缓缓地、一寸一寸地把亮度调低。光晕从明亮变成黯淡，从黯淡变成微弱，从微弱变成了几乎看不见的一层薄薄的、像是灰尘一样的细小光点。

那些光点从小陈的身上脱落，像是雪花一样飘落下来，落在地板上，落在供桌上，落在十七尊神像的脸上。

神像的脸上，那些光点渗了进去。

然後神像的嘴角微微上扬了。

不是“看错了”的那种上扬，而是真正的、物理性的、像是那些青铜铸造的面部肌肉真的在动的那种上扬。十七尊神像同时笑了——不是开心的笑，不是嘲笑，而是一种“终於结束了”的、如释重负的、像是在漫长的黑暗隧道尽头终於看到光的笑容。

那只犬像也笑了。它的嘴巴张开了一些，露出里面青铜铸造的牙齿。那些牙齿之间，有一根小小的、白色的、像是烟蒂一样的东西。不是青铜铸造的烟蒂，而是真正的、被抽过的、滤嘴上还沾着口水的白色长寿烟的烟蒂。

它抽完了。

它等了两百年，终於抽到了最後一口。

小陈走到庙门口，面对着海的方向。夕阳已经开始西沉了，海面上铺满了金色的光。那光不是平常的夕阳——它更亮、更暖、更浓，像是有人把一整罐金色的颜料倒进了海里，让海水变成了流动的黄金。

小主，

“你们看。”小陈指着海面。

三个人走到他身边，顺着他手指的方向看过去。

海面上有十七个光点。

不是反射阳光的那种光点，而是从海底下、从很深很深的地方、从两百年前那场风暴的中心升上来的、白色的、温暖的、像是小小的灯笼一样的光点。它们在海面上排列成一个圆圈，圆圈的中央——是一个更大的、金黄色的、像是一颗小小的太阳一样的光球。

十七个光点绕着中央的光球缓慢地旋转，一圈，一圈，又一圈。旋转的速度越来越快，快到光点和光球的界线变得模糊了，快到十七个光点和那颗光球融成了一片完整的、流动的、像是极光一样的光幕。

光幕在海面上停留了大约十秒钟。

然後它升起来了。

不是“飞起来”的那种升，而是“被什麽东西吸上去”的那种升——像是天空和海面之间有一条看不见的绳索，光幕沿着那条绳索缓缓地往上爬，越爬越高，越爬越快，快到最后变成了一道直冲天际的光柱。

光柱在天顶的某个位置停了下来，然後——炸开了。

不是爆炸的那种炸开，而是“绽放”的那种炸开。光柱的顶端向四面八方散开，形成了一朵巨大的、发光的、像是烟花一样的花。花瓣的颜色从白色渐变成金黄色，从金黄色渐变成橙色，从橙色渐变成红色，从红色渐变成紫色——然後消失。

天空恢复了正常的颜色。

夕阳还在，海面还在，海浪的声音还在。

但那十七个光点不见了。

那颗光球不见了。

光柱不见了。

它们回家了。

小陈站在庙门口，看着那片空荡荡的海面，很久很久没有说话。他的眼睛里有泪水在打转，但他没有让它们掉下来。他把眼泪吞了回去——不是因为他不想哭，而是因为他的身体正在做最後一次的转换，从“人类”的版本切换回“正常人类”的版本，而他还不确定眼泪这个功能是否已经恢复了。

“小陈，”阿杰走到他身边，“你身上的光不见了。”

“我知道。”小陈低下头，看着自己的手。他的手恢复了正常的肤色，正常的质感，正常的影子——不，影子还没有回来。他的脚底下还是没有影子。那道光晕消失之後，他以为影子会回来，但没有。影子没有回来。

“我的影子可能不会回来了。”小陈说，语气平静得像是在说“我的头发剪短了”，“那个影子不是我的。是黑龙的。黑龙走了，影子就跟着走了。”

“那你以後就没有影子了？”

“对。”

“这样夏天会很热欸。”林仔从後面走过来，脸上还挂着泪痕，但嘴巴已经开始恢复乾话模式了，“没有影子就没有地方躲太阳。你会被晒成乾。”

小陈转头看了林仔一眼，嘴角微微上扬。

“没关系，”他说，“我本来就是乾的了。”

四个人站在庙门口，看着夕阳缓缓沉入海面。金色的光从海面上反射回来，照在他们的脸上，温暖而安静。远处有几只海鸟在盘旋，叫声在海风中断断续续的，像是某种古老的、失传了的语言在说着什麽。

肉粽摊的老板醒来了，开始收拾摊子。他看到四个年轻人站在庙门口，扯开嗓子喊了一声：“少年欸！要不要买肉粽？要收了，算你们便宜！”

林仔转头看了老板一眼，又转回来看着小安和阿杰。

“要不要买？”他问。

“买啊。”阿杰说，“最後一次了。”

“什麽最後一次？”

“最後一次在十八王公庙吃肉粽。以後不来了。”

林仔愣了一下，然後笑了。他走到肉粽摊前，掏出钱包，把里面所有的钱——两千三百块——全部放在桌上。

“老板，肉粽全包了。”

老板瞪大了眼睛。“全包？你有多少人要吃？”

“四个人。”林仔说，指了指自己身後的三个人，“我们四个。很会吃。放心。”

老板看了看桌上那叠钞票，又看了看林仔，没有多问。他把蒸笼里剩下的肉粽全部装进塑胶袋里——总共四十三颗——交给林仔。

林仔提着那袋肉粽走回来，把袋子往空中抛了抛，像是在掂重量。

“四十三颗肉粽，四个人分，”他说，“平均一个人十点七五颗。谁要当那个零点七五？”

没有人回答。因为大家都在笑。不是那种开心的笑，不是那种好笑的笑，而是一种“我们还活着”的笑，一种“我们还可以吃肉粽”的笑，一种“我们还可以为了谁多吃了一颗肉粽而吵架”的笑。

那是活着的人才有资格发出的笑声。

四个人坐在庙门口的阶梯上，分着那袋肉粽。粽叶还是湿的，但那种湿不是海水的湿，而是蒸笼的水蒸气凝结之後留下的、乾净的、透明的、带着糯米香气的湿。糯米还是黏的，肉块还是香的，蛋黄还是咸的，一切都和普通的肉粽一模一样。

没有血水，没有蛆虫，没有眼睛，没有诅咒。

小主，

就是肉粽。

普通的、正常的、该是什麽样子就是什麽样子的肉粽。

小安剥开一颗肉粽，咬了一口，嚼了很久才吞下去。她没有说话，但她的眼泪又掉了下来。这一次不是害怕的眼泪，不是悲伤的眼泪，而是“终於可以吃一颗正常的肉粽”的眼泪——是在经历了那麽多不正常的事情之後，终於遇到一件正常的事情时的、巨大的、无法控制的、感激的眼泪。

林仔坐在她旁边，嘴里塞满了糯米和肉块，含混不清地说了一句话。

“这大概是我这辈子吃过最好吃的肉粽。”

阿杰没有说话。他坐在阶梯的最边缘，手里拿着一颗还没剥开的肉粽，看着海面上的最後一抹夕阳。那抹夕阳的颜色和他手臂上那层消失了的、黑龙血液的颜色一模一样——介於金色和红色之间的、温暖的、像是一盏永不熄灭的灯。

他不知道那个颜色会在他的记忆里停留多久。

也许一辈子。

也许比一辈子更久。

小陈坐在最旁边，手里没有肉粽。他没有吃东西，只是静静地坐着，看着海面。海面上已经没有光了，只剩下一片深沉的、安静的、像是睡着了一样的蓝黑色。远处有渔船的灯火，一点一点的，像是另一片天空上的星星。

他的脚底下，影子还是没有回来。

但他注意到一件事。

在他影子的位置——那个空无一物的、光滑的、像是被什麽东西舔乾净了的水泥地上——有三个小小的、浅浅的、像是被什麽东西压出来的印记。

不是脚印。

是狗爪的印记。

三个。

小陈低头看着那三个印记，看了很久。然後他伸出手，用手指轻轻抚摸那三个凹陷。水泥是冷的，但印记的底部是温的——和人类的体温一模一样，三十七度。

他把手收回来，站起来，转身面对着庙门。

庙门里，正殿的灯已经亮了。十七尊神像在灯光中静静地坐着，犬像蹲在最右侧。供桌上的白色长寿烟已经不见了，取而代之的是一包全新的、还未拆封的、透明玻璃纸还包着的白长寿。

不知道是谁放的。

也许是庙公。也许是某个香客。也许是别的什麽东西。

小陈对着那尊犬像深深地鞠了一个躬。

不是拜，不是求，不是还愿。

是谢谢。

谢谢你等了两百年。

谢谢你终於可以不用再等了。

他直起身，转身走向停车场。阿杰、小安、林仔跟在他身後，四个人踩着暮色，一步一步地走向那台灰色的马自达。阿杰发动引擎，车灯亮了，两道昏黄的光柱劈开逐渐浓稠的暮色，照在停车场出口的那条公路上。

那条公路通往台北，通往他们的公寓，通往他们接下来的人生——那个不会在今天结束的人生，那个不用担心下午三点十七分的人生，那个可以吃正常的肉粽、可以跟妈妈吵架、可以在便利商店买洋芋片、可以在深夜讲干话讲到笑出声音来的人生。

车子驶出台二线，往南的方向。海面在他们的左手边越来越远，越来越小，最後变成了一条细细的、银白色的线，在天与地的交界处微微闪烁着。

阿杰从後视镜里看了一眼那条线。

那条线还在。

但它不再是一个“目的地”了。它只是一个“地标”——一个他们曾经去过的地方，一个他们曾经在午夜时分被导航带错路的地方，一个他们曾经看到一栋透天厝、一个梳头发的女人、一个在田中央挥手的老人、一只在影子里蜷缩了两百年的狗的地方。

那个地方叫做十八王公庙。

它还在。

它会一直在那里。

在核一厂旁边，在台二线的路边，在芒草和榕树之间，在海风和浪花之间，在活人的世界和死人的世界之间——安静地、沉默地、固执地存在着。

等着下一批不怕死的年轻人，在午夜十二点的时候，被导航带进那条不存在的路。

看到那栋透天厝。

看到二楼那个梳头发的女人。

看到田中央那个挥手的老人。

然後哭着从那条路上开下来，在停车场遇到卖肉粽的妇人，问她一句：

“阿桑，我们刚才看到的那栋房子——”

而妇人会笑着回答：

“喔，那栋房子啊，已经很久没有人住了。很久很久以前就没人住了。”

但那是另一个故事了。

今晚的故事，到此结束。

车子开上了高速公路，路灯在车顶上一盏一盏地掠过，明灭之间，阿杰的视线在後视镜和小陈的脸之间来回游移。小陈坐在副驾驶座上，已经闭上了眼睛。他的呼吸很平稳，平稳到几乎听不见。阿杰一开始以为他睡着了，但後来他注意到一件事——小陈的嘴唇在微微翕动，不是在说话，而是在无声地重复着某个短语。

阿杰盯着他的嘴型看了几秒钟。

那两个字是——

“谢谢。”

阿杰把视线移回前方的路面。高速公路在车灯的照射下向前无限延伸，白色的标线一根一根地从车底掠过，像是一排排的墓碑，又像是一排排的路标，指向某个他们可能永远不会到达的地方。

但他们会到达某个地方的。

某个不需要用骨头来记住承诺的地方。

某个影子可以安安静静地跟在脚後跟的地方。

某个肉粽只是肉粽的地方。

阿杰把方向盘握得更紧了一些，踩下油门。车子在夜色中加速前进，把石门、把北海岸、把那座庙、把那只狗、把那十七个光点、把那场两百年前的风暴——全部抛在了身後。

後视镜里，什麽都没有了。

只有一片深沉的、安静的、像是什麽都装得下、什麽都容得下的夜色。

（第六章·全文完）