双喜放学回来就听他们说村里的事，她听了一会，慢慢跟上辈子的一些事对上了。

升上初中后，多少会听说学校以前发生的一些大事。

听说早她们几届有个女孩子，学习很好，考上了县里最好的高中，为了交学费，父女俩一起去砖窑打工。

眼看着干了一个暑假，学费攒得差不多了，砖窑塌了，父亲被砸了个半死。

事故死了两三个人，老板担不起责跑了，赚的钱交医药费都不够，女孩没办法辍学了。

后来跟着村里人一起南下打工，干不到一年人就失踪没消息了，但每年她父母还是能收到她寄回来的钱。

关于她的流言很多，有说她被有钱人包养才没消息的，也有说她在夜总会坐台没脸回老家的。

说她狠心，断了腿的父亲南下找了她几趟，她都避而不见，嫌父亲丢人之类的。

那时候对于女性的揣测大多都是不好，双喜听过就忘。

直到初中要毕业的时候才知道，女孩子早就死了，每年寄回来的钱，是她的工友凑钱寄的。

为了多赚钱，她进了污染严重的鞋厂，可能是从小营养不良，身体底子不好，也可能身体早有病因。

进去不久后，她就得了白血病。

她没跟任何人说自己得了病，也没去医院治，查出来后，她就拼命加班，没日没夜地加班，每顿只吃半个馒头就咸菜。

就是为了多赚些钱寄给父母，给父母一点保障。

拼命工作之余，唯一的慰藉就是吃饭的时候，捧着她借来的高中课本，如痴如醉地看。

她死的时候，手里拿着半个馒头，另一只手拿的是书本。