柔软的粉扑轻轻按压在我的脸颊上，我能感觉到粉底液在皮肤上晕开的触感，那冰凉油腻的质感让我不自觉地皱了皱眉。

化妆间的灯光很亮，照得我几乎睁不开眼，助理的动作却很轻柔，像是在完成一件精细的艺术品。

粉扑带着淡淡的化妆品香气，每一次按压都让我的妆容更加完美，虽然这种冰凉油腻的感觉让我有些不适应。

我看着镜子里那个眼眶泛红、脸色苍白的自己，努力扯动嘴角，试图挤出一个符合“甜蜜被唤醒”的表情，却比哭还难看。

“Action！”

场记板再次敲响。

我闭上眼睛，深吸一口气，再睁开时，眼底努力注入了剧本要求的、懵懂又惊喜的光芒。

男演员周彦再次推门进来，脸上挂着毫无破绽的温柔笑意。

我看着他，努力将他想象成……想象成……

不，不能想。

我压下心底翻涌的酸涩，弯起眼睛，露出一个甜美的、恰到好处的笑容，声音软糯：“你怎么来啦？”

这一次，我没有躲开他伸过来拂我头发的手。

他的指尖碰到我的皮肤，带着一丝陌生的、属于另一个男人的温度。

我维持着笑容，胃里却一阵翻搅。

导演没有喊停。

戏，还在继续。

像提线木偶一样，我完美地走完了接下来的所有流程——被他拉着一起吃“早餐”（道具），对着镜头分享“恋爱日常”（台词），甚至配合着做出羞涩依偎的姿态。

每一个动作，每一句台词，都精准无误。

梅姐在场外看着，脸上终于露出了满意的笑容。

只有我知道，胸腔里那颗东西，已经冷透了，麻木地跳动着，维持着这具躯壳最基本的生机。

终于熬到导演喊“卡”。

我几乎是立刻松开了挽着周彦的手臂，脸上的笑容瞬间消失，快步走向休息区。

周彦看了我一眼，嘴角撇了撇，没说什么，转身去找他的助理。

梅姐迎上来，递给我一瓶水：“这就对了嘛！保持住这个状态！下午还有和陆渊的群访呢，千万别再出岔子！”

群访……陆渊……

小主，

我的心跳猛地漏跳了一拍，刚刚筑起的冰冷防线似乎裂开了一丝缝隙。

“什么群访？”我听见自己干巴巴地问。

“就节目组的安排啊，几个嘉宾一起接受媒体采访，宣传造势。”

梅姐没察觉我的异样，自顾自说着，“你正好借这个机会，表现得体一点，挽回一下早上的印象。

记住，和陆渊保持距离，正常互动就行，千万别再盯着人家发呆了，听到没有？”

保持距离，正常互动。

我攥紧了手里的水瓶，塑料瓶身发出轻微的咯吱声。