天台风大，吹得林墨单薄的衬衫猎猎作响，也吹得他浑身冰凉。他在天台边缘站了许久，直到内心的翻江倒海被强行压制下去，只剩下一种麻木的平静。

他不能倒下，至少，不能在这里倒下。

回到办公室，下午的时间他把自己变成了一台沉默的机器，强迫自己处理邮件、修改方案。他不与任何人交流，拒绝了一切不必要的社交，将自己完全封闭起来。同事们似乎也察觉到了他周身散发的“生人勿近”的气场，默契地不再打扰。

下班铃声响起，他第一个冲出了公司。

他不想回家，不想面对那个充满回忆和一片狼藉的“家”。他需要酒精，需要麻痹，需要暂时忘记这操蛋的一切。

他走进一家看起来生意冷清的酒吧，在最角落的位置坐下，点了一打啤酒。

灯光昏暗，音乐低沉。周围是三三两两低声交谈的客人，没有人注意到这个独自买醉的失意人。

林墨拿起酒瓶，直接对瓶吹。冰凉的液体滑过喉咙，带来一丝短暂的刺激，却无法浇灭心头的火焰。他一瓶接一瓶地喝着，动作机械，眼神空洞。

酒精开始发挥作用，大脑变得昏沉，那些痛苦的画面却越发清晰。

张倩提出分手时冷漠的脸。

赵虎炫耀名表时轻蔑的眼神。

公司楼下，周围人同情或看戏的目光。

张倩最后那复杂的一瞥……

“为什么……为什么……”他趴在桌子上，无意识地呢喃，声音沙哑。

三年的付出，真心实意的爱，最终换来的是一场精心策划的背叛和当众的羞辱。他就像一个笑话，一个彻头彻尾的失败者。

“先生，您还好吗？我们快打烊了。”酒保的声音将他从混沌中拉回现实。

林墨抬起头，才发现酒吧里已经没几个人了。他看了看时间，竟然已经是凌晨一点。