铃声依旧刺耳，但他几乎是感激地扑过去接了起来。任何来自外界的干扰，此刻都是救命稻草。

“喂？”他的声音甚至带着一丝急切。

“小梁啊，”是房东大妈的声音，“我过两天带个新房客来看下隔壁房间，提前跟你说一声哈。”

“哦，好的阿姨，没问题。”梁承泽应着，心里却有点失望。只是一个简单的通知。

“对了，你那个手机还没修好呢？”房东大妈顺口问道，“我看你这两天挺安静的嘛，年轻人，少玩点手机也好。”

梁承泽含糊地应了几句，挂了电话。

通话结束，房间再次陷入寂静。但这一次，寂静似乎比刚才更加厚重了。

他看了一眼那台老年机。它安静地躺在桌上，像一块真正的砖头。

他忽然意识到，他不仅仅是在戒断智能手机，更是在戒断一种生活方式，一种将时间外包给各种应用和娱乐的、无需思考自身存在的生存状态。

而现在，时间被归还给了他本人。他却像个突然继承了巨额遗产的乞丐，不知该如何挥霍，反而被这巨大的“财富”压得喘不过气。

“叮——”

一条短信提示音从老年机响起，打破了寂静。

他拿起来看，是发来的话费余额提醒。

他看着那单调的蓝绿色屏幕，上面只有寥寥几行字。一种强烈的冲动，促使他打开通讯录，漫无目的地翻看着里面仅存的几个号码。

父母……太久没联系了，现在打过去说什么？

老吴……刚帮过忙，不好再打扰。

同学……早已生疏。

赵经理？除非他想自找麻烦。

他的手指停在每一个名字上，又最终移开。

他发现，在失去了便捷的即时通讯软件之后，他甚至连进行一次简单的、非功利性的社交，都变得如此困难。他不知道该如何开启一段对话，不知道该如何维持一段关系。

孤独感，像冰冷的潮水，从未如此清晰地漫过他的脚踝，并正在向上蔓延。

他放下老年机，走到窗边。

楼下，城市依旧车水马龙，人们行色匆匆。每个人似乎都目标明确，奔赴着各自的下一个地点，下一个任务。

只有他，被困在这个十平米的空间里，与一片庞大而虚无的时间面面相觑。

多出来的时间，无处安放。

像一件过于宽大、不合身的衣服，套在他瘦削的精神体上，空空荡荡，灌满了冷风。

他不知道该如何与它相处。

或许，这才是“人类重连计划”真正残酷的开始。不仅仅是学习生存技能，不仅仅是接触现实，更是要直面那个被所有外部喧嚣掩盖了的、贫瘠而孤独的自我。

他转过身，看着房间里唯一鲜活的绿色——那盆薄荷草。

它只是静静地生长着，不需要娱乐，不需要社交，只需要阳光、水和一点点土壤。

它似乎知道该如何存在。

而他还需要学习。

漫长的一天，才刚刚开始。

梁承泽看着薄荷草，突然灵机一动

。既然自己不知道如何利用时间，为何不试着像这薄荷草一样，专注于自身的成长。

他决定学习一门新技能——绘画。

他翻出很久之前买的画笔和画纸，开始笨拙地在纸上涂抹。

一开始，线条歪歪扭扭，色彩也搭配得乱七八糟，但他没有放弃。

每一次下笔，都是在和自己内心的虚无对抗。