金穗垂田沐暖阳，
石轮转磨溢清香。
千磨万粒成琼粉，
巧手抻丝味最长。
很久很久以前，在青山环抱的小村庄里，住着一位名叫小满的小男孩。他生得虎头虎脑，一双黑亮的眼睛总是滴溜溜地转，对世间万物都充满了好奇。小满心地善良，手脚勤快，每天天刚蒙蒙亮，公鸡才叫了头一遍，他就跟着爹娘到田地里去照料庄稼——浇水、拔草、松土，一样都不落下。
村子旁边有一座不算太高的青山，山上绿树成荫，山泉潺潺。山上住着一位白发苍苍的石磨公公。传说他是天上派下来守护人间粮食的神仙，有着一双能看透庄稼生长的慧眼，知道什么时候下雨、什么时候刮风、麦子什么时候抽穗、什么时候灌浆；还有一副永远不知疲倦的好心肠，世世代代守护着这片土地上的百姓，保佑他们五谷丰登，年年有余。
小满从小就听爹娘说，世间所有的粮食都来之不易。每一粒麦子，都藏着阳光的温暖、雨露的滋润、土地的供养；每一碗面粉，都藏着春种秋收的辛劳、风吹日晒的等待、汗水滴落的力量。小满总是似懂非懂地点着头，可他有一样是真真切切喜欢的——他喜欢田地里随风摇摆的麦子，喜欢它们在阳光下泛着的金灿灿的光芒，像一片金色的海洋；更喜欢麦香飘满整个村庄时，那种让人从心里往外地暖、让人忍不住深呼吸的味道。
这一年的春天，雨水格外充足，淅淅沥沥地下了好几场，每一场都恰到好处。阳光也格外温柔，不毒不烈，暖暖地照在大地上。田地里的小麦苗一天比一天长得旺盛，从嫩绿到翠绿，从稀稀拉拉到密密匝匝，像一块块柔软厚实的地毯，铺在广阔的田野上，一直铺到天边。
小满每天都要跑到田边去，蹲在地垄上，仔细地看着麦苗。他用小手轻轻地、小心翼翼地抚摸那嫩绿的叶片，生怕弄疼了它们。他对着麦苗小声说话，像对最要好的朋友一样：“快快长呀，快快长。等你们结出沉甸甸的穗子，我就把你们磨成最白最细的面粉，做成最香最长的面条。”
爹娘看到小满这般用心，总是笑着对他说：“庄稼和人一样，你付出多少真心，它就会回报你多少果实。一分耕耘，才有一分收获。你糊弄它，它就糊弄你；你认真待它，它就好好长给你看。这个世界上，从来没有不劳而获的美好。”
小满把这句话牢牢记在心里，一笔一画地刻在心上。他跟着爹娘播种，一粒一粒地把麦种放进土窝里；施肥，一瓢一瓢地把草木灰洒在麦苗根部；浇水，一桶一桶地从河边挑来清水，浇在干渴的土地上；除草，一棵一棵地把田里的野草拔掉，不让它们抢麦子的养分。哪怕太阳晒得额头冒汗，汗珠子顺着脸颊吧嗒吧嗒地滴进土里；哪怕小手磨出了薄薄的茧子，一碰就疼，他也从来没有喊过一声累，叫过一声苦。
日子一天天过去，像村边那条小河里的水，不紧不慢地流着。炎热的夏天悄悄来临，知了在树上扯着嗓子叫。原本绿油油的麦田，渐渐换了一身衣裳——变成了一片金色的海洋。沉甸甸的麦穗弯下了腰，低着沉甸甸的头，像害羞的小姑娘。风一吹过，沙沙沙，沙沙沙，整个田野都在唱歌，唱着一首丰收的歌谣。
小满站在田埂上，看着一望无际的金黄，眼睛里闪烁着欢喜的光芒。他深吸一口气，闻着空气中浓浓的麦香，心里像喝了蜜一样甜。他知道，这是全家人从春到夏、从早到晚辛勤劳作换来的收获，是大地送给勤劳的人们最珍贵的礼物。
到了收割的日子，天还没亮透，全家人就起床了。爹磨着镰刀，“嚓嚓嚓”的声音在清晨格外清脆。娘在灶台上烙了几张饼，煮了一锅稀粥，一家人匆匆吃了，带上干粮和水，走进麦田。镰刀挥舞间，一捆捆麦子被整齐地堆放在身后。爹在前面割，娘在后面捆，小满也学着大人的样子，弯着腰，小心翼翼地捡拾掉落在田里的麦穗——一根一根地捡，一粒一粒地拾，不肯浪费一粒粮食。
爹娘看着小满认真的样子，欣慰地说：“一粒米，千滴汗。每一粒麦子都是汗水换来的，浪费粮食，就是辜负了自己的辛劳，也辜负了天地的馈赠。”
麦子收割完毕，在打谷场上摊开，晒了整整三天三夜。金黄的麦粒在阳光下闪着光，像铺了一地的碎金子。晒干之后，麦粒收进麻袋，一袋一袋码得整整齐齐。
接下来，就要准备磨成面粉了。
小满长这么大，还从来没有完整地看过麦子变成面粉的全过程。他心里像揣了只小兔子，扑通扑通地跳，充满了好奇和期待。他缠着爹娘，仰着脸央求：“爹，娘，带我去看看磨面吧！我想知道麦子是怎么变成面粉的！我想从头看到尾！”
爹娘拗不过他，便带着他来到村子中间的老石磨旁。
这盘石磨已经在村子里立了很多很多年，比爷爷的爷爷的年纪还大。磨盘是用青石凿成的，上磨盘和下磨盘严丝合缝地扣在一起，磨面上刻着一道一道深深的纹路，像老人的掌纹，每一道都磨得光滑发亮。磨盘的边缘被岁月磨得圆润，看不出棱角。推磨的木杆也被无数双手磨得油亮油亮的，在阳光下泛着暗红色的光。
小主，
小满围着石磨转了一圈又一圈，伸手轻轻地摸着那冰凉粗糙的石面，手指在磨纹上一道一道地划过。他心里满是疑惑：这么笨重、这么坚硬的石头，怎么能把硬硬的麦粒变成细细的、柔软的面粉呢？石头又不会变魔术。
就在这时，一位白发飘飘、笑容慈祥的老人缓缓走来。他的胡子白得像冬天的初雪，垂到胸前。衣服上沾着淡淡的麦粉，走一步，就飘出一缕麦香。他的眼神温和得像春日的阳光，让人一看就觉得安心、温暖。正是守护粮食的石磨公公。
小满连忙上前，恭恭敬敬地行了个礼，像个小书生一样，然后迫不及待地问：“老爷爷，这石磨真的能把硬邦邦的麦子变成细细软软的面粉吗？它又没有牙齿，怎么咬得动呀？”
石磨公公笑了，笑声像风吹过麦田，沙沙的，柔柔的。他摸了摸小满的头，那只手粗糙却温暖：“孩子，你别看这石磨沉默不语，它可是最懂耕耘道理的宝贝。任何一粒麦子，想要变成雪白细腻的面粉，都要经过石磨的碾压和打磨。一遍不够，就两遍；两遍不够，就三遍。人也是一样，想要长成有用的人，也要经过辛苦的磨炼。不经一番寒彻骨，怎得梅花扑鼻香？”