铜哨里的那句密令，被郭苓压在烛台下，整整看了一夜。
三日后，取郭氏主母。
对方甚至没有遮掩。
像是笃定她看见之后，会立刻封住佛堂、换掉所有人手，将郭夫人严严实实护在正院里。到那时，郭府上下骤然紧张，谁在暗中传话，谁在窥探动静，反倒会一清二楚地落进对方眼中。
天将亮时，郭苓推开窗。
外头下了一夜细雨，石阶湿漉漉的，几片残叶贴在青砖上。正院方向灯火未熄，母亲显然也没有睡。
春杏端着热水进来，眼圈还是红的。
“小姐，您当真要让夫人照常去佛堂？那纸条写得那样明白，咱们躲一躲不行么？”
郭苓用冷水净了手，抬头看向铜镜中的自己。
“躲得过这一次，躲不过下一次。”
“可万一……”
“没有万一。”她声音很轻，“他们既然给了日子，便是想逼我们按他们的路走。我们若把母亲藏起来，他们会换一个地方、换一个人下手。与其日日防着，不如让他们来。”
春杏咬住唇，半晌才低声道：“奴婢明白。可奴婢心里还是怕得慌。”
郭苓回头，伸手替她理了理鬓边乱发。
“怕是应该的。怕，才会记得小心。”
“小姐不怕吗？”
郭苓沉默了一瞬。
她怕。
怕得比任何人都厉害。
前世朱门被踹开时，她也以为自己早有准备。她以为谢景行会来，母亲会有办法，郭家的门楣不会这样轻易倒下。
可到最后，所有她以为能依靠的东西，全都成了压住她的石头。
“我也怕。”郭苓道，“所以这回，不能只靠一个人。”
——
早膳后，郭苓去了正院。
郭夫人正在窗边修剪一盆秋海棠。她今日穿了件月白色褙子，神色一如往常，仿佛根本不曾收到过威胁。
罗嬷嬷站在一旁，手里捧着新换的门锁钥匙，脸色却绷得很紧。
“母亲。”郭苓走过去。
郭夫人放下剪子。
“安排好了？”
“府中明面上的规矩照旧。”郭苓道，“佛堂仍按原来的时辰开门，您仍照常去礼佛。钱婆子失踪的消息也不能传出去，只说她女儿病重，告假出城。”
“暗里呢？”
“佛堂外原来的两个粗使婆子都换了人，东廊添了两名新来的洒扫丫鬟，实际是陆叔从商行挑出的练家子。院墙外的夹道也有人守着。”
郭夫人点头。
“还有呢？”
郭苓顿了顿。
“我请了沈寒舟。”
罗嬷嬷的脸色一变。
“大小姐，那个沈公子来路不明，虽说近来帮过咱们，可佛堂这等地方，怎能让外男——”
“他不进府。”郭苓打断她，“只守在外头，截退路。”
郭夫人看着女儿。
“你没有告诉他全部安排？”
“没有。”
“为何？”
郭苓垂眸，指尖轻轻摩挲着袖口。
“因为谁都不该知道全部。”
郭夫人没有责怪，只是缓缓点头。
“做得对。”
罗嬷嬷张了张嘴，到底把余下的话咽了回去。
这几日府里出了太多事，她也渐渐明白，大小姐如今的谨慎并非多疑，而是每一分信任都可能变成旁人递进来的刀。
郭夫人重新拿起剪子，剪下一朵开得太盛的花。
“那我今日还照常去佛堂。”
郭苓抬眼：“母亲，您若不愿——”
“苓儿。”郭夫人轻声叫她，“你不是说，不能只靠一个人么？”
郭苓怔住。
郭夫人将那朵花放到桌上，笑意很淡。
“那便不要把我当成只能被你护在身后的人。郭家是我们一起的郭家，这一局，也不是你一个人的局。”
晨光透过窗纸，落在母亲鬓边几缕细碎白发上。
郭苓忽然觉得喉间发涩。
她曾经最怕母亲涉险，怕得恨不得把人锁在院中，什么都不让她知道。
可前世母亲死前，或许也是这样想她的。
想把她藏起来，想替她挡下所有风雨。
可真正的保护，从来不是把人困在安全的地方。
是彼此都知道前路有刀，仍愿意握紧手，一步一步走过去。
“好。”郭苓低声道，“女儿陪您去。”
——
三日转眼即至。
那日是初九，天晴得有些反常。
清晨的风带着凉意，佛堂前那棵老槐树落了满地黄叶。照旧有几个婆子在扫叶，扫帚划过石砖，沙沙作响。
郭夫人依旧在巳时前往佛堂。
她身边跟着罗嬷嬷，郭苓则落后半步。春杏捧着香盒，神色绷得很紧，连呼吸都放轻了。
一行人穿过月洞门，经过假山旁的碎石小径。
每一步，都与钱婆子留下的路径图一模一样。
郭苓没有往两侧看。
她知道暗处有人在看。
看她们是否真的照常经过，看郭夫人是否真的毫无防备，看今日的郭府是不是仍如从前那般，只有几个不懂武事的婆子和丫鬟守着佛堂。
小主，
佛堂门前，一名穿浅青比甲的丫鬟迎上来。
她叫翠玉，是半月前才从外院调进来的，平日负责佛堂的茶水与香烛。小姑娘生得圆脸，见人总是带笑，此刻手里端着一只托盘，盘上放着两盏温茶。
“夫人，今日晨凉，奴婢刚煮了姜枣茶，您先暖暖身子。”
郭夫人停下脚步。
翠玉连忙又道：“是厨房新熬的，奴婢方才还尝过一口呢，没得问题。夫人您喝一口，进了佛堂就不冷了。”
她说话带着些乡音，“没得问题”四个字说得格外顺口。
春杏下意识看向郭苓。
郭苓却只是笑了笑。
“翠玉今日倒细心。”
翠玉忙低下头：“伺候夫人本就是奴婢的本分。”
郭夫人伸手去接茶。
那一瞬间，郭苓的心骤然收紧。
前世她喝下周晚意送来的汤时，周晚意也是这样温温柔柔地说：表姐，喝一口吧，暖暖身子。
记忆里浓重的血腥气与眼前淡淡的姜枣香猛地撞在一起，郭苓耳边一阵嗡鸣，指尖几乎失去知觉。
“母亲——”
郭夫人像是早有准备，接过茶盏，却没有入口。
她垂眸闻了闻，忽然皱起眉。
“这姜味怎么这样冲？”
翠玉脸色微变。
“许、许是厨房今日多放了些。”
“多放了？”郭夫人端着茶盏，轻轻拨了一下浮在水面的红枣，“我这些年喝姜枣茶，从来只用老姜两片。今日这味道，倒像是把半块姜都煮进去了。”
她说完，手腕微斜。
一整盏茶泼在佛堂门前的青砖上。
茶水迅速漫开，姜片与红枣滚落一地。起初没有异样，片刻后，砖缝里一只正在爬行的蚂蚁碰到水渍，忽然蜷起身子，挣扎了两下便不动了。
翠玉的脸瞬间白得像纸。
罗嬷嬷厉声喝道：“拿下！”