207

提姆在开车。

我未来的老板在为我开车。

我趴在车窗上。

我确实是趴在车窗上，鼻子贴着车窗。

晚上不太热，但是风声有点大，所以我们开了空调，这时候它可算起了点作用。车窗正好介于凉和燥热之间，让我忍不住伸舌头去舔。外面的树被夜晚的影子扯成了街道的花边，影影绰绰，粗细不一伸展的枝丫够向月亮。

很久没人载我了，我小的时候坐父亲的车，音响总是放着R&B，在那些蒙蒙亮的早上呼吸一种沉闷，那些不知道把我引向哪里的漫长的路……

“西蒙。”他喊我。

“啊哦。”我把舌头收起来，用衣袖擦了擦窗户，然后又抽了张纸擦了擦袖子。“抱歉。”

我看着窗外的树，很难不感受到一种强烈的孤独，心情就是好一会的时候突然插进来几个噪音。

“提米。”我喊他。“为什么狼人可以对月亮叫吸血鬼不可以？”

“你也可以叫。”

“不要。”我很干脆。

“你看，你问为什么不可以叫，问完之后又说不叫。”