这话蒙得了程勉，绝瞒不过瞿元嘉——宁陵是先帝的陵寝，戒备森严，寻常人何以能随意出入？何况程氏满门蒙难，陆氏更是因谋逆几乎族灭，如若是真是昔日受过秦国公关照的故人，不可能不留下姓名，更不可能不拜访起死回生的程勉，就自行前来拜祭。

守陵的官兵越是推说不知来者的姓名，便越是有不可深究之处。亏得程勉不同往日，听过这番言语一概不疑有他，只是与瞿元嘉商量，说要是打听出来是何人祭扫，应该去筹答一番才是。

瞿元嘉没有去费心寻找祭奠秦国公夫妇的所谓“故人”，而是派人去杨州打听程勉生母崔夫人墓地的近况，不多时就有了回音：每逢清明冬至，都有来自宫中的內侍专程前来祭奠死者、修整坟茔，虽不声张，但风雨无阻，年年如此。

而今程勉忽然又提起这桩事，瞿元嘉只说：“不知道。我还问过访者的容貌，据说也无出奇之处。不妨安心再等一等，若真如守陵人所说是程府的故人，他们迟早要登门拜访的。”

程勉若有所思地点头：“我……我也没有别的意思。就是想家里如果还有故交，应该见上一面，要是父亲生前还留了什么嘱咐，也好教我知道……元嘉，不知道为什么，我每次去扫墓，心里都发空。记不得他们，连眼泪都流不出来，总觉得亏欠。”

瞿元嘉一愣：“不要紧。你本来也不哭。何况哭也不好，伤神。”

“我是应该哭的。”片刻后，程勉答话道。

瞿元嘉益发不敢确定程勉是不是想起了什么。天色昏暗，程勉的眼睛和神态一律隐没在暗处，只能从语气中猜测。他转头亲了亲程勉的额角，试探着问：“上午你说到做梦，刚才做梦没有？”

“是做了一个。”

程勉揽住瞿元嘉一只手臂，他的身体总是不暖和，贴得再紧也没有什么汗意，又瘦，仿佛是瓷器做的。

瞿元嘉的呼吸都停顿了一瞬，若无其事地接着问：“哦？是什么？好梦么？”

“不好。梦见有人对我哭，催促我走。我走啊走啊，走到河边，没有桥也没有船，心里着急得要命，可一点办法也没有。”

其实瞿元嘉不止一次地想过，在程勉音讯全无的这几年里，他到底去了哪里，又是怎么样才从连州找回京城。可曾有其他帮助过他的人，如果几年里都没了记忆，又是不是会被人欺侮。

每每念及这些细节，瞿元嘉都觉得心如刀割，继而不得不扪心自问，自己心里那一点点不愿意让他想起旧事的犹豫，到底是私心作祟，还是不忍程勉回忆起这些年来的飘零之苦。

他想得太入神，好一会儿才意识到程勉已经说完很久了，忙说：“那你是怎么过河的？”

“我走在水面上，走到一半，落水了，水烫得很，我就拼命地游水……”他打了个寒颤，“也看不到岸。”

“你离开京城时不会水，在连州不知道有没有学过。你总是很讨厌水的。所以要是梦见大河，多半不是好梦。”

“是么？”程勉不大相信似的。

“嗯。当年老大人回京走了一段水路，结果你落了水，救起来后你就不愿意到水边去了。”瞿元嘉顿了顿，“可你更不愿意旁人看出来这个弱点，当年常去南池冶游……去年元宵，你同意去南池，我还在想，是不是连州之后，你再也不怕水了。”