小孩儿的这一通忙碌是有用的，程水北刚开始睡不着，渐渐到了后来沾枕头就着，一觉无梦到天明。

周六，到了程水北和董医生约好的心理咨询时间。董思凝说咨询最好是一对一，鉴于程水北的情况，建议咨询地点由程水北来选，他认为安全的地方就可以。

安全，程水北心里能和这个词挂钩的地方也就只有城西的程家小院儿了。

程南提前一天和恩叔联系，拿到了章慈安留下来的小院儿钥匙，珍重地交到程水北的手里：“好好看病，等结束了我会来接你的。”

小孩儿不知道什么叫心理咨询，只知道还是上次的那个姐姐来给程水北治疗，就一律称为“看病”。

程水北带着董思凝推开了程家小院儿尘封许久的大门，到堂屋去收拾出来方寸的干净地方，招呼董医生坐下。

“如果你愿意的话，可以叫我董老师，现在开始不要把我看成医生。”董思凝纠正他。

程水北叫了声“董老师”，又局促成了小学生的模样。

“不要紧张，”董思凝丝毫不嫌弃地在小板凳上坐下，看着程水北问道，“我可以知道你为什么选择这个地方吗？”

角落里的木床上再也没有一个咳嗽着起来给夜归的程水北开门的人。

程水北抱臂坐在门槛上，抬头看那片没有人照顾也依旧繁茂的葡萄藤，以及叶子中间漏下来的阳光。

“不知道你相不相信，人死了以后，还会以一个新的身份从一个新的地方再次醒来。”

作者有话要说：