白宁深捏着信的手抖了一下，唇微微动了动，下意识地问了一句“什么”，却又在回过神来时陷入沉默。

纸张被捏出褶皱，瘦削到病态的手腕青筋突出，这封信上会是何内容显而易见。

默然良久，他才递出不成样子的信，声音喑哑：“念。”

婢女恭敬的接过来，她名唤清月，算是伺候白宁深最久的一个了。因为他眼神不便，恰好她又识得些字，于是平日有什么书信都是她来读。

只不过那位大人从来不让她近身。

清月翻开纸，一字一句复述：“……久不通函，至以篇念。吾知所过，遂远去镇边，然，终是无颜相见，未能亲往致歉，深陷难以释怀之境，夜不能寐，今披甲跨马，退外敌，愿平安以归，以尽衷肠，以求谅心……言不尽思，再祈珍重，珍重。”

她抬眼，斗胆看向白宁深时，却发现大人眼边的布已然被洇湿，早已不成调的嗓音响起：“……先下去吧。”

清月依言退下，在关门时还是往大人那边担忧的看了一眼，只是大人似乎并无更多的异状，信已经被握成团，不成原样。

再也恢复不到原本的模样了。

萧愿的尸身在几日后运回京城，念在功过相抵的份上，萧以谙并未褫夺其郡王身份，仍按礼制下葬。

而且人已经故去，纠结这些也没什么意义。

但因着周珣的原因，萧以谙没有去看他，甚至鲜少有官员前来吊唁。

唯独那一日，白宁深浑身素衣，腕间系着白布条，他缓缓走到棺木旁，吩咐人打开，熟悉苍白的那张脸露了出来。

他手指微蜷，伸过去碰了碰萧愿的脸。

顺着视线往下，他看到了萧愿手间鼓鼓囊囊的一团。