沈晋伸出手，轻轻敲了敲玻璃壁，“笃”的一声，液面微微颤动，那些眼睛，竟瞬间齐刷刷睁开了。

没有瞳孔，没有眼白，就是一片漆黑的孔洞，密密麻麻，从液体深处死死盯着他，透着一股非人的诡谲。

沈晋没有丝毫退缩，反而俯下身，脸几乎贴在玻璃上，与那些眼睛对视，呼吸在冰冷的玻璃上凝出一层白雾。

“你们是新人类。”他的声音低沉，带着病态的狂热，一字一顿，“而我，是你们的父亲。”

那些眼睛似乎听懂了，轻轻眨了眨，随即又缓缓闭上，液面恢复平静，暗红色的药液，像凝固的血，像沉睡的梦魇。

沈晋直起身，面无表情地关掉房间里的灯，转身走了出去，房门轻轻合上。

黑暗中，玻璃容器里的暗红色药液缓缓翻涌，无数只细小的眼睛，一次次睁开，又一次次闭上，像暗夜里闪烁的鬼火，像即将破茧的邪物，在无人知晓的角落里，等待着降临人间的时刻。

整栋废弃老楼，像一个巨大的暗巢，藏着世间最阴邪的秘密，在盛夏的死寂里，酝酿着一场足以吞噬一切的风暴。

……

夜色已深，南蛮公路尽头的那片老居民区里，大多数窗户都黑了灯。

只有五楼的一户人家还亮着光，不是灯，是蜡烛，餐桌上摆着两副刀叉，两个高脚杯，一瓶红酒，还有一盘煎得焦黑的牛排。

男人坐在桌子一头，女人坐在另一头，烛光把他们的脸照得忽明忽暗，像两张贴在窗户上的纸人。

男人叫周斌，四十出头，在附近一个建材市场做板材生意，发了点小财，去年刚换了新车。

女人叫刘芳，比他小八岁，以前在商场卖化妆品，结了婚就不干了，每天在家里刷手机、做美容、等老公回来吃饭。

两个人没有孩子——准确地说，没有两个人的孩子，刘芳之前有过一段婚姻，带过来一个儿子，就是那个叫陈文明的十四岁男孩。

周斌拿起手机，屏幕的光在黑暗中亮了一下，刺得他眯起眼睛，他看了一眼时间，又看了一眼门口，眉头皱了一下：“文明怎么还没回来？”

刘芳正在切牛排，刀叉在盘子上发出刺耳的声响，她抬起头，往窗外瞥了一眼，窗外黑漆漆的，什么都看不见。

她又低下头，继续切那块煎得过熟的肉，嘴角挂着一丝不以为然的笑：“可能去同学家了吧，没事，不用管。”

周斌把手机放下，端起酒杯，抿了一口。红酒有点涩，不好喝，但瓶子好看，摆在桌上显得有档次。

他又看了一眼门口，门关着，鞋柜上只有他和刘芳的鞋，文明的那双旧运动鞋不见了。

“他最近不是老往外跑吗？跟那个叫什么的……”周斌想了想，“好像姓钱的那个。”

刘芳把一块切好的牛排放进嘴里，嚼了两下，皱了皱眉，大概是觉得太老了，又吐了出来。

“钱小辉，就住唐家宅那边那个。”她把叉子放下，端起酒杯喝了一口，“文明说了，去他家写作业，你又不是不知道，他成绩差，有人能帮帮他。”

周斌没有再说什么，他对陈文明谈不上好，也谈不上不好，那个孩子不是他亲生的，他没必要管太多。

给他吃，给他穿，供他上学，已经够意思了，至于他几点回家，跟谁玩，去了哪里，那是他妈的事。

刘芳更是不放在心上，她对陈文明的态度，从他还小的时候就定了，那时候她刚离婚，带着一个拖油瓶，日子不好过。

后来认识了周斌，条件不错，愿意娶她，她觉得自己总算熬出头了，至于儿子，不碍事就行，有时候文明惹她生气了，她会打他。

不是那种气急了拍两下的打，是那种抄起什么东西就砸、掐着胳膊拧、揪着耳朵骂的打，打完也不心疼，只觉得解气。

周斌在旁边看着，从不说话，那是她们母子之间的事，他一个外人，不好插嘴。

两个人把牛排吃完了，红酒也喝了大半瓶，刘芳靠在椅背上，脸颊泛着红晕，眼睛眯成一条缝，像一只吃饱了的猫。

周斌把盘子收了，去厨房洗碗，水龙头哗哗地响，冲走了盘子上的油渍，也冲走了他心里那点微弱的，关于陈文明还没回家的念头。

窗外的夜色越来越深，南蛮公路上的路灯亮着，昏黄的，把路面照得像一条干涸的河床。

陈文明自然是没有去同学家。他放学的时候，在校门口遇到了一辆破旧的面包车，车上有一个笑起来很好看的叔叔，问他路，然后他就上了车。

他没有去好朋友钱小辉家，没有去任何他知道的地方，他去了一个他从来没有去过、也不知道在哪里的地方。

那里很暗，很冷，有很多和他一样大的孩子，没有人问他叫什么名字，没有人告诉他接下来会发生什么。

他此时坐在墙角，抱着膝盖，盯着地上那道细细的光线，那是从门缝里漏进来的，很细，像一根快要断了的线。

他盯着它，盯了很久，然后闭上眼睛。没有人来找他，没有人在等他回家，也没人会期待。

五楼的灯灭了，周斌和刘芳收拾完餐桌，洗了澡，关灯睡了，没有人再提起陈文明，没有人打电话问他在哪，没有人去学校找他。

他们像往常一样，过完了这个夜晚，然后睡着了，明天太阳还会升起来，明天他们还会吃早饭，还会上班，还会刷手机，还会做美容。

而陈文明，也许会在某个角落醒来，也许不会，谁知道呢。