万历二十三年的清明，苏家屯的老槐树下挤满了人。张氏穿着苏砚兰新做的锦缎夹袄，坐在藤椅上，看着工匠们给“农桑学堂”的匾额描金。匾额上的字是苏砚秋亲笔题写的，笔力浑厚，透着一股与土地相连的踏实。

“娘，您看这学堂，比县学还气派呢。”苏砚兰扶着张氏的肩，指着院里新盖的藏书楼，“大哥说，这里要放《农桑大典》的刻版，让全国各地的人都能来抄录。”

张氏眯着眼睛笑，眼角的皱纹里盛着阳光：“你爹要是还在，见着秋儿有今天，怕是要喝醉三天三夜。”她手里摩挲着个布包，里面是苏砚秋刚寄回来的“嘉豆”种子，颗粒圆滚滚的，据说能在盐碱地生长。

正说着，村口传来马蹄声。不是苏砚秋，是他派来的信使，带来了两箱东西——一箱是给学堂的新农具图纸，一箱是给乡亲们的“嘉棉”种子。信使还带来口信：“大人说，今年要在屯里试种双季稻，让大家提前翻地晒垡，等秋收后他亲自回来指导。”

“双季稻？一年能收两回？”王里正捧着图纸，眼睛瞪得像铜铃。图纸上画的“插秧器”“脱粒机”看着稀奇，旁边的小字写着“一人一日可插一亩”，惊得他连连咂舌，“这要是真的，咱屯里的地能多收多少粮食！”

消息传到县里，县令亲自带着主簿来查看。看到学堂里学生们正在绘制“嘉稻”生长图谱，老农们在试验田演示“绿肥沤制”，忍不住感叹：“苏家屯哪是示范屯，分明是天下农桑的源头啊。”

此时的京城，苏砚秋正在农部衙门审看各地的农情奏报。江南的“嘉稻”第二季插秧已毕，湖广的“嘉棉”开始吐絮，陕西的“嘉麦”抵挡住了春寒……每份奏报都附着详实的产量记录，数字背后是无数农户安稳的日子。

“苏大人，这是云南送来的‘嘉茶’样本。”属官捧着个锡罐进来，“按您的法子嫁接后，产量翻了倍，滋味还更醇厚，西洋商人已订了明年的货。”

苏砚秋打开锡罐，茶香清冽，混着淡淡的山野气。他想起十年前在云南考察时，看到茶农因品种退化而愁苦的脸，如今那些茶山怕是已绿得漫山遍野了。“告诉云南巡抚，”他提笔在奏报上批注，“留足本地用度，再行外销，莫要因逐利误了民生。”

属官应声退下，徐阶推门而入，手里拿着份奏折，脸上带着笑意：“苏兄，你看这份‘万民折’，是山东、河南、江南十三府的百姓联名上的，请求为你立生祠呢。”

苏砚秋接过奏折，只见上面密密麻麻签满了名字，有老农的粗笔，有秀才的细楷，还有孩童歪歪扭扭的字迹。他叹了口气，将奏折放在一边：“立祠不必，若真念着我，就把‘嘉种’种好，让子孙后代不愁吃穿。”