不是那种“恰好面朝这个方向”的看，而是真正的、有意识的、穿越了时间和空间的凝视。那双眼睛在水里显得格外大，瞳孔是深不见底的黑色，瞳孔的边缘有一圈暗红色的光晕，像是正在燃烧的炭被水浇熄之后剩下的余烬。

那个人在水里对他张开了嘴。

不是说话——是张开嘴，像一个黑洞一样地张开，越张越大，大到整个脸都变形了，大到那张脸只剩下一张嘴，嘴里没有舌头、没有牙齿、只有一片无尽的黑暗。

然后那只狗游了过来。

那只狗——一只黑色的土狗，毛在水里飘散开来像一朵黑色的花——游到那个张开嘴的人面前，用身体挡住了那个黑洞。狗的眼睛是棕色的，温润的，像是两颗被水冲刷了无数年的石头。

狗看着他。

然后狗开口了。

用人的声音，低沉的、像是从很深很深的地方传上来的声音，说了一句他永远忘不了的话。

“找到你了。”

小陈睁开眼睛。

“阿公，”他的声音有些发干，“我记得。”

“那就对了。”老人在电话那头叹了一口气，那口气叹得很长很长，像是要把一辈子的空气都叹完，“小陈，你在三岁的时候就选好了。那艘船上的人——不是十七个人加一只狗。是十八个人。你不在那艘船上，但你的位置一直留着。从你三岁那年开始，祂们就在等你了。”

小陈的喉结上下滚动了一下。

“那我的朋友们呢？”

“你的朋友们？”老人发出一声短促的、像是被掐断的笑，“你以为那串肉粽为什么会出现在那个女生的厨房里？祂们选中的不是你一个人。祂们选中的是你们四个人。那颗肉粽是请帖，是收据，是签约用的笔。你们拜了，烟供了，愿许了——契约就成立了。”

“我们还没还愿。”

“你们已经还了。”老人说，“那串肉粽就是还愿的供品。你还不懂吗？你们求的是偏财，祂们收的是——”

老人忽然停住了。

电话那头传来一阵刺耳的杂音，像是有人在用指甲刮话筒。那声音持续了大约五秒钟，然后老人的声音再次响起，但这一次，那个声音变了。

不是沙哑，不是冷冽。

是一种更古老的声音，像是石头在摩擦石头，像是骨头在敲击骨头。

“收的是你们的阳寿。”

电话断了。

小陈看着手机萤幕上“通话结束”四个字，很久很久没有动。客厅里其他三个人都看着他，没有人敢开口问“你阿公说了什么”。

因为他们已经知道了。

从小陈的脸色就知道了。

那种脸色不是恐惧——恐惧是有颜色的，是白的、是青的。小陈的脸色不是白色也不是青色，而是一种灰的，像是有人在他脸上抹了一层水泥，把所有的血色、所有的温度、所有的活人该有的颜色都抹掉了。

窗外，天色终于完全亮了。

清晨六点十七分。

阳光从客厅的窗户照进来，在地板上投下一块长方形的光斑。光斑里有无数细小的灰尘在飞舞，像是某种肉眼看不见的、正在燃烧的东西的灰烬。

小安坐在沙发上，双手抱着膝盖，下巴抵在膝盖上，眼睛看着那滩被阳光照亮的地板。她忽然开口了，声音很轻，轻到像是怕吵醒什么人。

“我有一个问题。”

“什么？”阿杰问。

“那个老人——田中央那个对我们挥手的老人——他是在赶我们走，还是在叫我们过去？”

没有人能回答这个问题。

因为没有人知道答案。

也许那个老人是土地公，在警告他们前方有危险。

也许那个老人是十八王公派来的，在引导他们走向那条路。

这章没有结束，请点击下一页继续阅读！

也许那个老人根本就不是什么“老人”。

也许那个老人就是那十七个人之一。

也许他们四个人从看到那个老人的那一刻起，就已经不在“活人的世界”了。

林仔忽然从懒骨头上坐起来，脸上的表情像是忽然想到了什么很重要的事情。

“欸，你们有没有发现一件事？”

“什么？”

“我们从庙里出来的时候，那个卖肉粽的阿桑跟我们说‘王公们就是从那条路来的’。她用的是‘来’这个字，对不对？”

“对。”

“可是——那条路的尽头是墓园，那栋透天厝旁边就是墓园。如果王公们是从那条路来的，那代表祂们现在在哪里？”

客厅里的温度骤然降了两度。

林仔继续说，声音开始发抖，但还是一字一句地把话说完：“祂们现在不在庙里。祂们在那条路上。祂们跟着我们回来了。”

客厅里安静了整整十秒钟。

然后小安笑了。

那笑声不大，但在寂静的客厅里听起来格外刺耳——不是那种开心的笑，也不是那种崩溃的笑，而是一种“我终于想通了”的笑，带着一种让人毛骨悚然的了然。

“所以那个梳头发的女人，”小安说，嘴角还挂着那个笑容，“不是在梳她自己的头皮。她梳的是我的。”

阿杰猛地站起来，椅子被他撞倒在地板上，发出一声巨响。

“够了！”他的声音大得连他自己都吓了一跳，“不要再说了！天已经亮了！天亮了就没事了！你们都给我回去睡觉！睡醒之后这件事就结束了！”

小陈从椅子上站起来，拿起放在桌上的车钥匙。

“阿杰说得对。”他说，“先睡。睡醒再说。”

他走到门口，拉开门，在踏出去之前停了一下，没有回头。

“小安，那颗肉粽不要丢。”

“为什么？”小安的声音从沙发方向传来。

“因为那是祂们寄放在你这里的东西。你丢了，祂们会亲自来找。”

门关上了。

小陈的脚步声在楼梯间里渐渐远去，一级一级地往下沉，像是一颗石头被丢进了很深很深的井里，落地的声音要很久很久之后才会传上来。

或者永远不会传上来。

阿杰帮小安把厨房的门关紧了，用林仔剩下的盐在厨房门口又撒了一圈。然后他在小安旁边的地板上躺下来，把外套折了折当枕头。

“睡吧。”他说。

小安闭上眼睛。

她的意识在黑暗中沉浮了不知道多久，半梦半醒之间，她听到一个声音。

很小很小的声音。

从厨房的方向传来。

不是老鼠的声音，不是水龙头滴水的声音。

是有人在笑。

那种笑声不是从喉咙里发出来的，而是从更深的、更潮湿的地方挤出来的——像是有人把笑声含在嘴里，捂住了嘴巴，不让它跑出来。

但那笑声还是跑出来了。

细细的、软软的、黏黏的，像是一条从门缝底下钻进来的蛇，沿着地板慢慢地、慢慢地爬过来，爬到沙发脚边，爬上毯子的边缘，爬过她的脚踝，爬进她的耳朵里。

她想要睁开眼睛，但眼皮重得像灌了铅。

她想要尖叫，但嘴巴张不开——有什么东西堵住了她的嘴，软软的、湿湿的、咸咸的，像是泡过海水的糯米。

厨房的门缝底下，黑色的水正在慢慢地渗出来。

水面上浮着一片深绿色的粽叶。

粽叶上坐着一个小小的、白白的、没有脸的人形。

那个人形正在笑。

细细的、软软的、黏黏的笑声，在清晨六点半的阳光里，像是一首永远不会结束的摇篮曲。

小安终于睁开了眼睛。

客厅里什么都没有。

阳光照在地板上，照在沙发上，照在毯子上，照在她的脸上。

厨房门口那一圈盐线还在，完好无损。

盐线的内侧，有一小滩水。

不是黑色的水。

是透明的、干净的、没有任何味道的水。

小安盯着那一小滩水看了很久。

然后她慢慢地、一寸一寸地转过头，看向厨房的门。

门关着。

门把手上，挂着一串用红色棉线扎着的肉粽。

整整十八颗。

粽叶是湿的。

水滴从最下面那颗肉粽的叶尖一滴一滴地往下落，滴在地板上，汇成了那一小滩透明的水。

小安张开了嘴。

这一次，她叫出来了。