“我晓得。”田惟清点头，看着她被日光晒得微红的脸颊，忽然道，“今日辛苦你了，陪我走了这许多路。”

柳念薇微微摇头：“不辛苦，在庄子上走走，看看庄稼，心里踏实。”

田惟清望着她沉静的侧脸，想起她今日在佃户前的温和，在田埂上的从容，在河边听他构想时的专注，心中那股异样的感觉又涌了上来。她似乎总能理解他在意什么，即使不十分懂，也愿意听，愿意看，甚至愿意尝试。这样的妻子……

“回去吧，日头毒了。”他收回目光，道。

“好。”

回程的马车上，两人都有些乏了，靠坐着闭目养神。车厢微微颠簸，田惟清忽然开口：“今日在庄上，看你与佃户说话，很是自然。”

柳念薇睁开眼：“他们侍弄土地，是衣食父母，自当敬重。且他们长年在地里，懂得许多我们不懂的，听听无妨。”

“嗯。”田惟清应了一声，没再说话，心里却想，许多高门女眷，莫说与佃户说话，便是庄子，只怕一年也去不了一回。她这般，很好。

柳念薇也在想，他今日在田间的样子，与在书房、在官署时都不同，更生动，更……踏实。或许，这便是他本来的模样。

马车驶入城门，京城喧嚣的市声隐约传来。田惟清忽然道：“庄上泥豆，若收成好，给你记一功。”

柳念薇微怔，随即莞尔：“是夫君推广得力，司农寺诸位大人和庄户用心，与我何干？不过……若真有功，夫君请我吃顿好的便是。”

田惟清看着她难得露出的俏皮笑意，嘴角也不自觉弯了弯：“好，一言为定。”

阳光透过车帘缝隙，在两人之间投下晃动的光斑。有些东西，如同那田间的豆苗，在无声处，悄然生长。