无尘师父来到程斌身边，拍拍他的肩膀，微笑说道：“小斌，你师伯公早已参透无我无相的剑意。你要好好学，必将受益匪浅。”

“是，师父！”程斌朗声答道。

无尘师父点头说道：“程斌，为了让你更好的学习无极剑法，为师现在教你‘冥想’之法。”

“好的，师父！”

无尘师父引着程斌在老槐树下盘膝坐下。

晨光透过叶隙筛下来，在两人膝头织成细碎的金网。

“闭上眼。”无尘的声音压得很低，像落在茶碗里的露珠，“想想你握剑的手。”

程斌依言闭眼，掌心的薄茧、剑柄的纹路、发力时突突跳动的青筋，一一在脑海里浮现。

“再想想你的胳膊，你的肩，你藏在筋骨里的力气。”无尘的声音裹着晨雾漫过来，“现在，把这些都放下。想象你是石桌上的茶碗，是空的。”

程斌皱起眉。空？他戎马多年，习惯了浑身肌肉随时绷紧的状态，像拉满的弓，哪能说空就空。

才片刻，他就觉后背发僵，耳畔的鸟鸣、远处的脚步声、甚至自己的心跳，都变得格外清晰，反倒搅得心烦意乱。

“听见风了吗？”无尘忽然问。

程斌一愣，果然有微风拂过树叶，沙沙声像细沙流过指缝。

“风没形状，没颜色，可它能穿过窗棂，能吹落秋叶。”

无尘的指尖轻轻敲着茶碗沿，“‘无我’不是真的没了自己，是让自己像风。”

“遇山绕山，遇水随水，不跟万物较劲，万万物都挡不住它。”

他让程斌伸出手，掌心向上：“现在，想象这手里握着剑，又好像什么都没握。”

“剑在，你也在，可你和剑之间，没了那层‘我握着剑’的念头。”

程斌试着去想，忽然觉得手腕一轻。

方才练剑时总想着“要这样发力”“要那样转身”，此刻抛开这些念头，反倒像有股气在四肢百骸里慢慢淌。

他仿佛看见自己站在练武场中央，长剑在手中既沉又轻，沉的是铁，轻的是心。

“这就对了。”无尘的声音带着笑意，“‘无相’不是看不见形，是不被形困住。”

“你穿军装时是兵，握剑时是侠，可这些都是外面的衣裳。”

“脱了衣裳，你还是你，却又不是任何一种‘你’。”

不知过了多久，程斌听见石桌上的茶碗被拿起的轻响，睁眼时，晨光已爬过树梢。

他抬手活动手腕，竟没了往日练剑后的酸胀，反倒觉得浑身松快，像洗过一场透汗的热水澡。

无尘将半碗凉茶推给他：“尝尝。”

程斌一饮而尽，茶水入喉时带着点涩，咽下去却回甘。

像极了方才那段说不清道不明的冥想——初时烦躁，过后却心头清明。

“明日带剑来。”无尘起身时，树叶落在他肩头，又被风卷走，“这次，试着让剑跟着风走。”

程斌望着师父远去的背影，忽然低头看自己的手。

那双手握过枪，握过剑，此刻摊开在晨光里，竟有种既熟悉又陌生的空灵感。

远处的晨钟撞响，余音在林府的飞檐间绕了几圈。

他忽然明白，所谓“无我无相”，原是让自己活成那钟声，不必刻意去响，却自有穿云裂石的力量。